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ous penetraientdans et s agenonillaient déevotement devant
la statue du saint, dont ils imploraient la puissante protection, &
la lueur vacillante des cierges qui brialaient dans des chandeliers
de bois aux bobéches de cuivre.

lJ‘ulrl'f*H une anligque coutume, qui remontait |1|'n]r;1|111'|m*nl aux
ours lointains du paganisme, mais que le clergé tolérait, chacun
lui apportait ses oflrandes.

Elles consistaient, pour les laboureurs. en une gerbe de blé ou
un gitean de pure farine de froment ; les jeunes époux lui faisaient
'hommage d'un pot de miel ou de deux tourterelles, et d'autres,
parmi les plus riches, lui offraient un jeune chevreau ou la toison
l'une de leurs brebis. Cet usage. ainsi gue beaucoup d'autres, esl

aujourd hui complétement aboli, effle bon saint Chartierfne recoit

lus ni1 cadeaux ni visites.

A l'ombre du clocher revétu d’'ardoises et dont le coq de bronze
reluit au soleil, s'é¢tend une petite place, ombragée de tilleuls, o
les paysans se rassemblaient, autrefois, chaque dimanche, en
attendant I'heure de la messe,

Ils causaient bruyamment, les mains dans leurs poches, heureux
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de pouvoir oublier, dans ces bréves minutes de flanerie, toutes les
fatigues de la semaine ¢eoulée. Les jeunes fumaient leurs pipes et
s'entretenaient du prix des denrées, de la belle apparence des
récoltes ; fandis l!ill-l_'—"ll"- vieux, i la téte tremblante avec leur bonnel
de laine et leurs cheveux blancs, les écoutaient silencieux et graves
comme des patriarches des temps bibliques.

Tous les ans, dés que la moisson était terminée, les petits culti-
valeurs y venaient battre leur blé. On les voyait, de 'aube au eré-
puscule, marcher les pieds nus dans l'aire; la sueur coulait sur
leur front et ruisselait sur leur poitrine velue, et tandis que les
fléaux s’é¢levaient en tournoyant au-dessus de leurs tétes et retom-
baient en cadence sur les gerbes étendues, le grain, semblable a
des perles d'or roux, voltigeait autour d’eux.

Le village, si calme d'ordinaire, s’animait a cette époque de
I'année. Dés que les premieres gerbes s'entassaient en moyettes, o
'ombre des grands arbres dela petite place, ¢’était du matin au soir
un concert bruyant de voix enfantines. Les gamins, par bandes,
quittaient les maisons et se roulaient sur la paille, que des femmes
se renvoyaient au bout des fourches. P’uis on les voyait, les che-
veux au vent, courir dans l'aire, et plonger leurs bras dans les tas
de blé, dont les grains ruisselaient entre leurs doigts comme des
goultes de soleil.




Oh ! que je I'aimais, ce bl¢ nourricier, tout imprégné des senteurs
de la terre natale, fécondée par la sueur de nos paysans! et quel
émerveillement lorsque vers le soir on remplissait les sacs, que
des gars vigoureux chargeaient sur leurs épaules et montaient en
chantant dans les greniers !

Et quelle féte dans notre maison, lorsque les batteurs avaient
achevé leur besogne ! Ce jour-la seulement, le vin ruisselait sur les
nappes et l'on respirait aux alentours l'odeur aflriolante des
crépes que l'on faisait sauter dans la poéle, sous un feu clair de
sariments.

Et il me semble encore entendre la voix de mon oncle Jean, qui,
la face bourgeonnée et le verre en main, chantait a tue-téte ce vieux
refrain de nos laboureurs, que nous écoutions dans un religieux
silence :

Ol était in bouhoume

In marchand de panaies,
Le vinguit & ma porte
Demander a coucher.




ljh

AU PAYS MELLOIS

NEFIRALN

Nobiet, Berliet,
Trouillet, Trouilla,
Tournaille et Cadet,
Pigeau, Maréchean,
Tartare et Doret.
Jaille, jaille, j'aille, mon valet. (bis).

Le vingnit & ma porte
Demander a coucher.
Entrez thi-li-diei,

Bia marchand de panaies,

Au refrain.

Enlrez, thi-li-diei
Bia marchand de panaies ;
Dedans ma chambre verte
I vous ferai coucher.
Au refrain.

Dedans ma chambre verte
I vous ferai coucher
Avee ma chambriére
Et mon petit berger.
Au refrain,




Avec sa porte de chéne, constellée de gros clous a tétes rondes,
le cimetiére était situé a I'entrée du village, en face du presby-
tere.

Il était entouré d'un petit mur aux pierres branlantes, dont les
crevasses servaient de refuge aux lézards et aux couleuvres.

Des herbes I'envahissaient et des ronces obstruaient les allées.

Au printemps, semblables a des yeux d’azur, on y voyait s'épa-
nouir des bluets et des campanules ; et sur la pourpre des coqueli-
cots et l'or pale des pissenlits, de grandes marguerites étalaient
leurs blanches collerettes.

Le velours smaragdin des mousses recouvrait les tombes qui s’a-
lignaient & I'ombre des cyprés : des fauveltes et des pinsons babil-
laient dans les branches; et pareils a des {leurs vivantes, des
papillons multicolores, des scarabées aux ailes d'émeraude, volti-
geaient dans 'air embaumé. Je le connaissais bien, ce vieux cime-
titre, o ma grand-mere Toinon me conduisait en élé presque
chaque semaine.
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Nous v apportions des gerbes de (leurs que nons déposions sur
la tombe de feu mon grand-pere. Elle s'élevait i gauche de la
porte, non loin de U'endroit oi reposait mon cousin Clande, que je
revoyais avec ses longs cheveux bouclés, et qui m'accompagnail
sur le bord de la riviére, on nous nous amusions a4 poursuivre des
papillons et des libellules.

Plus loin, sous un pied de clémalite sauvage, dormait la petite
Marion, ma seeur de lait, que je suivais dans les sentiers ombreux
ot elle conduisait son troupean d’oies.

Oh ! les joyeuses promenades que nous faisions en sabols dans
I'herbe mouillée, alors que son jars allongeait le col et protégeait
sa progéniture en menacant du bec les chiens et les passants.

Puis, tout prés du calvaire, japercevais une colonne de granit
brisée par le milien, comme un jeune peuplier dont T'orage a
rompu la tige,

C’était 1a que, par un matin d'automne, javais vu descendre le
cercucil de Rosette, ma petite amie, dont la joue était plus rose et
plus [raiche que la fleur des églantiers qui ombrageaient les sépul-
tures voisines.




Elle m’apparaissait tonjours, avec larobe de mousseline et la cou-
ronne de roses blanches qu'2lle portait aux processions, alors que,
par les rues du village, jonchées de {leurs et de verdure, elle mar-
chait devant le dais de velours frangé d'or, sous lt'qlm:'[ brillait
l'ostensoir, en jetant, & pleines mains, autour d’elle, des pétales de
roses.

Tandis que ma grand-mére Toinon achevait sa priere el sanglotait
dans son mouchoir, je ne pouvais m’empécher de songer i tous ces
morts, dont la vie avait été un instant mélée a la mienne, et que la
terre, sur laquelle je marchais, gardait dans ses [lancs.

Mon cceur se serrait ; des plenrs mouillaient mes paupieres, el
je demeurais oppressé, en proie & une angoisse inexprimable.

Le mystere de la mort mellrayait, et je ne pouvais me résigner
a croire au néanl.

Il me semblait que tout ce qui m’environnait recélait une partie
de leur ame,

La brise ¢qui chuchotait a travers les feuilles, et venait eflleurer
ma joue comine une caresse, me donnait la sensation d'un de leurs
baisers ; les petites clochettes bleues que je v oyais éclore sous mes
pas me paraissaient avoir gardé quelgque chose de la douceur de
lears yeux, el je prétais oreille au chant des oiseaunx, avee 'espoir
d’y retrouver le familier murmare de leur voix.,

Et je m'avancais frissonnant vers les pierres gui marquaient la
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place ol ils reposaient. Des ronces m'agrippaient les jambes, des
papillons étourdis me frolaient an passage du bout de leur aile
diamantée, et des couleuvres, lovées parmi les herbes, se dérou-
laient brusquement & mon approche.

Je m’arrétais enfin, exténué, et, le corps penché et la respiration
haletante, m'agenouillais sur le gazon ou brillait encore la rosée du
matin.

Et je demeurais anéanti, en proie 4 une tristesse morne, sans
pouvoir m’éloigner de ce lieu funébre, dont le religieux silence
n'élail troublé que par le chanl des oiseaux, le monotone refrain
des grillons et le bourdonnement des insectes.
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